Descaracterizado

Achei um RG na calçada. Uma cara feia, espontaneamente forjada diante de um funcionário público desanimado, fruto de um subsídio defasado. Imaginei que aquela foto só poderia ter sido tirada numa segunda-feira. Por que diabos o Estado agenda a confecção de documentos para as segundas-feiras?

Tentei encontrar a pessoa que o havia perdido. Não consegui. Nome comum. Cara de quem não usa redes sociais. Talvez um trabalhador braçal. Ou um serial killer. Sim, ele tinha cara de serial killer. Ou talvez fosse porteiro. Ou empresário do Vale do Silício. Pelo nome, achei que talvez tivesse uma tabacaria. Seria ele o herdeiro do dono da tabacaria daquele poema que insisto em deixar fixado no meu Instagram e que ninguém vê? Seria ele o próximo criador da vacina contra o câncer? Ou seria apenas um mensageiro que deixou um RG cair de propósito na minha calçada, para que eu me lembrasse de que sou apenas mais um RG entre milhões — ainda que me chamem por outro nome?

Meu porquinho ficou cheio. Tentei enfiar uma moeda de um real, e ela voltou. Nunca pensei que chegaria ao fim. Que merda. A gente nunca acha que vai conseguir certas coisas; e, quando consegue, fica pensando se deve ou não continuar com elas. Deixei o porquinho na gaveta. (Não me roubem: é merreca.)

Mas e agora? Minha vida era aquele porquinho. Gastar, voltar com trocados, entupi-lo de metal que, no fim das contas, vale alguns energéticos no posto de gasolina. Quando eu era menino, admirava quem conseguia ter um porquinho cheio. Será que o cara do RG perdido tem um porquinho em casa? Será que ele divaga sobre a vida antes de dormir? Acho que sim. Ele tem cara de quem lê Nietzsche e regurgita na agonia de existir.

Eu queria ligar para ele. Se eu tivesse seu número, o chamaria para me encontrar na praça do skate, às 22h21, para sairmos na porrada. Eu queria muito bater nele. Um soco. Uma bifa bem dada naquela cara poética. Porra, eu quero muito que ele já tenha feito outro RG. Porque todos devem ter um RG. Deveriam ter um porquinho também. Cheio, se possível. Mas um RG — espero que ele tenha feito.